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Els lectors assidus de la nostra revista sabran que, des de fa un temps, vinc escrivint cosetes 
sobre directors que, per les raons que siguin, han 
anat caient en el profund llac de l’oblit, recordant la 
seva tasca perquè, així, aquells que no els coneixen 
puguin ampliar els seus horitzons cinematogràfics i, 
per a qui ja els coneixen, trobin un parell de línies 
a llegir sobre unes figures que no solen aparèixer 
gaire a les publicacions culturals. Un d’aquests di-
rectors és Stanley Kramer, l’altre gran Stanley K. 
de la història del cinema, però infinitament menys 
popular que Stanley Kubrick, un cineasta magnífic 
però segurament afavorit a l’hora de fer arribar la 
seva figura al gran públic per la visió decimonònica 
sobre l’artista, que encara perdura en els nostres di-
es: encara ens sentim atrets per l’artista turmentat, 
polèmic, al marge de la vida social... Com Kubrick, 
vaja. Stanley Kramer no té res a veure amb Kubrick 
més que la semblança onomàstica, però aquesta 
em serveix per a denunciar, per dir-ho així, aquesta 
consideració de l’artista com a “enfant terrible”, 
que sovint ens du, per una banda, a sobrevalorar 
els creadors i, per l’altra, a no fer ni cas a aquells 
altres creadors que no tenen la necessitat d’anar 
contra tot l’establert, ni entrar en polèmiques, ni 
cridar l’atenció per comportaments exaltats.
Una de les pel·lícules més populars, però curio-
sament poc programada per les televisions de caire 
general, és ¿Vencedores o vencidos? (El juicio de 
Nuremberg) (Judgement at Nuremberg, 1961), film 
que representa un dels processos que tingueren 
lloc, un cop acabada la Segona Guerra Mundial, 
contra els capdavanters del règim nazi (els que no 
havien mort durant la guerra o no s’havien suïci-
dat). Kramer va confiar el paper protagonista, el 
del jutge Haywood, a un dels actors amb qui més 
va treballar, Spencer Tracy, amb qui, entre d’altres, 
va col·laborar a una altra extraordinària pel·lícula 
judicial, La herencia del viento (Inherit the wind, 
1960), en la qual Kramer ja tractava un tema tan 
espinós com el del paper que han de jugar la re-
ligió i la ciència en el camp de l’educació. A més 
de Tracy, completen el repartiment el gran Richard 
Widmark com a fiscal, Maximillian Schell com a ad-
vocat (la seva excessiva interpretació li va suposar 
un Oscar), Burt Lancaster com a acusat Jannings, 
Marlene Dietrich com a vídua del general nazi 
executat, Montgomery Clift com a víctima de les 
esterilitzacions i Judy Garland com a amiga d’un 
jueu assassinat pels nazis. El talent d’aquest grup 
d’actors és certament difícil d’igualar avui en dia. 
Crec recordar que es va fer una nova versió per a 
televisió fa uns quants anys, amb Alec Baldwin de 
protagonista, la millor interpretació del qual al llarg 
de la seva carrera segurament no es pot comparar 
ni amb la pitjor interpretació de qualsevol dels ac-
tors que acabem d’anomenar. A més dels protago-
nistes Spencer Tracy i Richard Widmark, que estan 
tan bé com sempre en els seus respectius papers, 
és digna de contemplar la interpretació de Burt 
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Lancaster, d’una sobrietat que semblava impossi-
ble en un actor de les seves característiques; o les 
de Montgomery Clift i Judy Garland, d’un drama-
tisme que posa els pèls de punta i que era l’únic 
que faltava en una pel·lícula que diu  les coses pel 
seu nom i que no escatima detalls referits a l’horror 
nazi, mostrant fins i tot unes esfereïdores imatges 
de l’holocaust.
El personatge del jutge ens és presentat per 
Kramer en el moment de la seva arribada a Nurem-
berg, ciutat parcialment destruïda pels estralls de 
la guerra, un paisatge ben trist per a un jutge que 
aviat se’ns mostrarà com una persona senzilla, afa-
ble i honesta, un d’aquells personatges que tantes 
vegades va encarnar Spencer Tracy mateix, o James 
Stewart, fent-los creïbles per a l’espectador tot i la 
seva inevitable càrrega idealitzada. El jutge Haywo-
od ja transmet aquesta sensació de ser un individu 
proper quan arriba a la que serà la seva residència 
en els mesos que durarà el procés. És una casa molt 
gran, una mansió de luxe, que el jutge tot d’una 
qualifica d’innecessària; per una banda, és inneces-
sària perquè no es considera un home addicte a 
les comoditats supèrflues, però també sabem que 
la qualifica de residència exagerada perquè acaba 
d’arribar d’un trajecte en cotxe on ha pogut con-
templar les runes de la ciutat, per la qual cosa li re-
sulta  injust que, entre els edificis que semblen bo-
cins mastegats per un gegant (parafrasejant el xèrif 
Earl McGrow de Grindhouse: Death proof [Quentin 
Tarantino, 2007]), ell hagi de viure en un immacu-
lat palau. Després sabrem que aquesta mansió va 
pertànyer a un general nazi executat a la força per 
un tribunal nord-americà, circumstància que, per al 
jutge Haywood, no deixa de tenir una significació 
especial, i no precisament de triomf sobre la maldat 
vençuda. Encara més endavant, l’espectador sabrà, 
a l’hora que ho coneix el jutge, que la casa perta-
nyia concretament a l’antiga família aristocràtica de 
l’esposa del general, cosa que acaba de fer refle-
xionar el magistrat sobre la radicalitat dels canvis 
provocats per la guerra i per les decisions de les 
forces aliades victorioses. En aquesta línia, voldria 
destacar aquí l’escena en què el jutge passava pel 
lloc on el règim nazi celebrava aquelles terribles tro-
bades massives, amb aquelles inoblidables i amena-
çadores teles vermelles amb l’esvàstica penjant de 
les parets. Mentre el jutge va caminant, el so que 
Kramer ens fa escoltar és el que s’escoltaria durant 
una d’aquestes trobades nazis; el director encara 
va més enllà: quan Tracy es gira cap el que era la 
tribuna dels oradors, ara sortosament buida, sentim 
un fragment d’un discurs, amb la veu d’Adolf Hitler. 
Així, amb el que hem comentat veiem com Kramer 
sap treure un gran profit de l’entorn arquitectònic 
i urbà que, lluny de ser un simple marc per al que 
teòricament seria l’únic important, el judici, esdevé 
un element fonamental dins la reflexió global sobre 
el nazisme i el postnazisme que suposa la pel·lícula 
en el seu conjunt.
El contacte del jutge Haywood amb la realitat 
alemanya té un altre punt àlgid en l’escena del 
restaurant en què els alemanys canten feliços, in-
tentant oblidar el que ha passat, mentre el jutge 
no és capaç ni de marcar un lleu somriure, tre-
mendament afectat per les coses que està veient 
i escoltant durant el judici. El procés judicial és, a 
més del retrat de la problemàtica política i social 
del moment, l’altre focus obvi d’atenció de la pel-
lícula. Com ja hem indicat, Kramer venia de fer 
precisament una “pel·lícula de judicis”, La herencia 
del viento, de manera que ja sabia sobradament 
com moure’s per l’àmbit relativament tancat, pel 
que fa a possibilitats, de la sala del tribunal. Així i 
tot, les possibilitats cinematogràfics no s’esgoten 
si hi ha un talent com el de Kramer en la direcció 
que es demana quines idees li interessa transme-
tre i com ho pot fer mitjançant un llenguatge tan 
generós com el del cinema. Kramer opta pel recurs 
del tràveling circular o semicircular al voltant d’un 
personatge en diverses ocasions, element lingü-
ístic que es caracteritza per posar en contacte el 
personatge en qüestió amb el seu entorn, cosa 
que permet a Kramer establir interessants vincles 
conceptuals entre l’individu que està parlant (ad-
vocat, fiscal, testimoni) i alguna altra persona de 
la sala. Igualment, el director opta en una ocasió 
per efectuar un tràveling mentre un testimoni està 
parlant, moviment de càmera que acaba situant-
la a la tribuna de l’advocat o del fiscal (depenent 
de qui estigui fent les preguntes), és a dir, acaba 
situant metafòricament l’espectador en un dels 
llocs més significatius del procés. Kramer s’atre-
veix, a més, a du a terme un recurs amb el qual 
s’ha d’anar molt en compte per evitar recarregar 
el film o caure en la pedanteria com és el del sim-
bolisme morfològic d’algun objecte que apareix al 
fotograma, que és el que fa magistralment quan 
l’advocat està interrogant el personatge de Mont-
gomery Clift. Progressivament anem veient com 
el testimoni s’està esfondrant, circumstància que 
emfatitza Kramer mitjançant la decisió de situar 
la càmera darrera el llapis inclinat que sosté l’ad-
vocat a la seva mà esquerra, mentre al fons veiem 
Clift assegut al seu lloc. Així, Kramer aconsegueix 
que sembli que el llapis està caient sobre Clift i, 
per tant, transmetent amb gran saviesa visual l’an-
goixa d’un personatge que està essent aixafat per 
l’advocat defensor, temps després d’haver estat 
aixafat moralment pel règim nazi.
¿Vencedores o vencidos? forma part, al menys 
des del meu punt de vista, d’aquell grup de pel-
lícules dedicades a reflexionar sobre la Segona 
Guerra Mundial i les barbaritats nazis, al mateix ni-
vell en el qual poden estar els films de Steven Spi-
elberg La lista de Schindler (Schindler’s list, 1993) i 
Salvar al soldado Ryan (Saving private Ryan, 1998), 
el retrat de les darreres hores de Hitler de El hun-
dimiento (Oliver Hirschbiegel, 2004) o el telefilm 
de Frankie Pierson La solución final (Conspiracy, 
2002), totes elles esplèndides mostres de com el 
cinema i la televisió poden arribar al que a vega-
des sembla impossible: entretenir, reflexionar i fer 
reflexionar l’espectador. n
